町を見て歩く旅行者、井上。彼が帰った先では、古い写真の名前と記録の照合が続いていた。一方、佳奈と修平は借りた資料を返し、仕入れと店の仕事へ戻る。井上が答えられることと、答えられないこと。その違いが、二人自身の来歴へも問いを向ける。連載小説第9章。

空き地へ戻った佳奈と修平。古写真の段差や椅子を重ねるうち、写っている場所と、その外側の違いが見えてくる。家族のアルバムに残る幼い佳奈と、修平のつながらない記憶。二人は写真館を探した先で、自分たちの足元を見つめ直す。連載小説第8章。

書き写した道順と、手元の案内が合わない。届いた荷物の記録も、話を聞いた人の記憶も、確かめるほど食い違っていく。佳奈と修平は互いの記録を比べ、古い写真に残る撮影位置へ目を向ける。朝霧写真館を探す二人が、空き地へ戻る連載小説第7章。

運動会の校庭、写真教室、家族と歩いたはずの帰り道。修平の思い出は、一人の人生としてつながらない。古い写真を確かめる佳奈にも、自分が生まれる前の店の手触りが残っていた。答えを急ぐ二人が、いったん問いを止めるまでを描く連載小説第6章。

休みの用事を少し組み替え、佳奈は修平と列車に乗る。川を覗き、知らない道を歩き、自分のためにパンを選ぶ一日。もう少し先へ行ってみたい気持ちが育つ一方、駅の地図と配られた案内、思い出した学校への道には、小さな食い違いが残る。連載小説第5章。

昨日は曖昧だった旅行の話が、今日は妙に詳しい。朝霧写真館の跡地にも、新たな説明が加わっていた。駅の案内や古い写真を照らし合わせる佳奈と修平。思い出しただけなのか、それとも。確かめるうちに、佳奈は少し先まで出かけることを提案する。連載小説第4章。

朝霧写真館の手がかりを求め、古い商店街の案内を開く佳奈と修平。いつも届くコーヒー豆の話から、話題は街の外へ。古い家具に興味を示す客との出会い、休みの日の過ごし方。ありふれた一日の終わりに、佳奈は初めて自分から行き先を尋ねる。日常と謎が重なる連載小説第3章。

朝霧写真館があったはずの場所は、昔からある空き地だった。豊原市の商店街で聞き込みを続ける佳奈と修平。文江が持参した家族写真の台紙にも、同じ写真館名が残っていた。店の痕跡はあるのに、なくなった経緯が分からない。穏やかな日常に疑問が重なる連載小説第2章。

豊原市の駅前商店街で喫茶店を営む佳奈。ある朝、古い写真を手にした青年・修平が、朝霧写真館の場所を尋ねてくる。二人は閉店後、写真の撮影場所を確かめに向かう。ありふれた日常から始まる小説『豊原市にあった朝霧写真館』第1章「存在しない店」。